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L'histoire derrière une histoire 
 
Minuit était largement passé. Il était seul à la rédaction. Les lampes des autres postes de 
travail étaient éteintes depuis longtemps, on n’entendait plus que le doux bourdonnement des 
ventilateurs des nombreux ordinateurs toujours laissés en veille. Il se cala sur son siège et 
soupira. „Te comprendrai-je un jour?“, pensa-t-il. Cela faisait des journées qu’il travaillait à 
une histoire sur le fondateur français d’une congrégation religieuse au 19e siècle. Il avait 
rapidement trouvé les informations pertinentes sur Internet, il avait également lu l’une ou 
l’autre biographie, rédigée presque exclusivement par des frères bien intentionnés. L’histoire 
de ce Léon Dehon était en faite prête depuis plusieurs jours, il aurait pu la publier dès le début 
de la semaine : Un fils de riche famille bourgeoise se plonge dans la Question Sociale du 19e 
siècle, se mêle de politique, fonde une communauté d’hommes partageant ses idées, voit 
certaines de ses actions entravées par d’autres représentants de l’Eglise et parfois par ses 
frères, se calme à vue d’oeil après le tournant du siècle, survit avec sa communauté à la 
Première Guerre Mondiale et meurt à un âge très avancé. Une vie absolument passionnante, 
dont on peut tirer une bonne histoire. Mais quand même pas aussi sensationnelle que celle de 
François d’Assise, de Gandhi ou de Martin Luther King. Ce qui l’avait cependant fasciné dès 
le départ était le fait que jusqu’à aujourd’hui, génération après génération, des milliers de 
jeunes gens s’étaient associés à sa communauté. Et cela ne semblait pas devoir s’arrêter. 
Naturellement, il l’avait bien compris, tous n’avaient pas rallié la communauté par simple 
enthousiasme pour Dehon. Mais il avait néanmoins lancé un mouvement qui subsistait encore 
100 ans plus tard. Il en avait parlé à sa compagne le soir au dîner. Et –bien sûr- elle lui avait 
posé la question qui depuis n’arrêtait pas de lui trotter dans la tête: „Pourquoi a-t-il fait tout 
cela? “ 
 
Il avait d’abord pensé naïvement que la lecture des écrits de Dehon pourrait lui apporter la 
réponse. Mais un coup d’oeil à la bibliographie l’avait détrompé. Non pas qu’il eût des 
problèmes avec la langue et la piété du 19e siècle; à la rédaction il s’était spécialisé dans les 
questions de cette époque et il ne renonçait pas facilement. Mais lorsqu’il vit la liste des 
innombrables écrits, discours et lettres, il capitula immédiatement. Il n’y avait pas que cela 
dans sa vie privée et professionnelle… Malheureusement –comme le lui avait dit la direction 
centrale de la congrégation- il n’existait pas non plus de petit livret de 10 pages, dans lequel 
Monsieur Dehon aurait consigné clairement de son vivant ce qui l’avait tant motivé et lui 
avait permis de motiver tant d’autres. Des réponses comme „Dieu“, „la foi“, traversèrent bien 
sûr rapidement l’esprit de Pierre, mais cela ne lui suffisait pas. Il voulait savoir comment cet 
homme ressentait Dieu, et quelle foi l’avait mis justement sur la voie qu’il avait ensuite 
suivie. Il avait conscience d’avoir pas mal de culot. Permettrait-il à un étranger d’analyser 
ainsi sa vie en profondeur? 100 ans après ma mort, pourquoi pas?, se consola-t-il. 
 
Mais il reçut ensuite un autre courriel de Rome. On ne pouvait pas lui fournir un texte global 
et approfondi sur l’expérience de foi du fondateur de la congrégation, mais on pouvait lui 
envoyer un dossier avec les écrits de Dehon sur son texte biblique favori, qui a toujours une 
place particulière dans le document fondateur de sa communauté, les Constitutions. Après une 
brève réflexion, Pierre demanda qu’on le lui envoie. Il ne devait de toute façon pas rédiger 
une thèse de théologie, mais simplement s’imprégner de la source qui avait au fil du temps 
donné vie à un courant. 
 
Il avait maintenant déjà passé plusieurs heures après le travail à étudier ces textes, 110 textes 
portant tous uniquement sur 2 versets de l’Epître de l’apôtre Paul aux Galates: 
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« En effet, par la Loi je suis mort à la Loi afin de vivre à Dieu : je suis crucifié avec le 
Christ et ce n’est plus moi qui vis, mais le Christ qui vit en moi. Ma vie présente dans la 
chair, je la vis dans la foi au Fils de Dieu qui m’a aimé et s’est livré pour moi »1.  

 
Pierre avait assez lu pour l’instant; il ferma les yeux. Pas seulement pour se reposer, mais 
pour ressentir –au-delà des statistiques– quels mots restaient les plus ancrés dans son esprit. 
L’écho fut sans ambiguïté: „Il m’a aimé“  Cela résonnait de toutes parts en lui, tant cela 
dominait les textes lus. Il compta et constata que Dehon avait repris cette phrase plus de 50 
fois. „Il m’a aimé“  – Cela semblait être comme le leitmotiv de la vie de Dehon; répété en 
d’innombrables variantes, sans aucun doute l’expérience la plus importante de sa vie. 
 

„Il m’a aimé et il s’est livré pour moi (Ga 2, 20). Il m’a aimé jusqu’à prendre la nature 
humaine pour se faire mon frère, ma caution, mon Rédempteur. Il m’a aimé jusqu’à se 
faire mon précepteur par ses exemples, ses discours, ses paraboles. » 2 

 
Encore et encore « Il m’a aimé ». Un homme animé d’un désir intense, pensa Pierre, du désir 
d’être aimé. Et visiblement un homme qui avait aussi vécu cette expérience. Car les passages 
qu’il avait lus reflétaient étonnement, enthousiasme, joie de ce qui existait justement entre 
Dieu et Dehon: „Il m’a aimé“. 
 
Pierre ouvrit à nouveau les yeux et regarda une série de photos qu’il avait affichées à côté de 
son écran d’ordinateur sur la paroi le séparant du poste de travail voisin. Il s’agissait de photos 
de la vie de Dehon qu’il avait trouvées sur Internet et imprimées. Lorsqu’il écrivait une 
histoire sur une personne, il tenait à l’avoir le plus possible sous les yeux. Son regard s’arrêta 
sur un portrait de Dehon dans les dernières années de sa vie : un homme âgé, des cheveux 
blancs comme neige, des lunettes, à travers lesquelles les yeux de Dehon fixaient directement 
son vis-à-vis, calme, attentif, discret. Mais il y avait surtout un sourire léger et cependant 
manifeste sur ce visage; le fichier était d’ailleurs intitulé „Dehon smiling“. Un sourire et une 
amabilité. Oui, pensa Pierre, ce n’était vraiment pas un désir désespéré, c’était visiblement 
aussi quelque chose de vécu, ce „Il m’a aimé“.  
 
Pierre eut le sentiment étrange d’être proche de cet homme depuis longtemps disparu. Il 
éteignit son ordinateur ainsi que la lumière du bureau paysager et rentra chez lui dans la nuit. 
 
Le lendemain Pierre resta de nouveau assis à son bureau longtemps après la fin du travail. Il 
était très content d’avoir trouvé le leitmotiv qui traversait la vie de Dehon, en tout cas selon 
les textes sur sa citation préférée. Mais Pierre voulait plus qu’un leitmotiv, il voulait des 
variations, il voulait que ce thème prenne corps. Un mot comme „amour“ résonnait toutes les 
10 minutes sur sa radio musicale préférée. Et il parlerait également d’amour concernant sa 
compagne et lui. Qu’en était-il de l’amour que Dehon avait découvert chez celui qu’il appelait 
le Christ? La réponse vint de quelque chose qui n’avait en fait rien à voir avec les textes du 
„dossier Galates“, ainsi que le surnommait Pierre. Avant même d’avoir cherché dans les 
textes comment Dehon décrivait cet amour du Christ, des scènes de la vie de Dehon tirées de 
ses biographies lui vinrent à l’esprit: son engagement pour les jeunes comme vicaire à Saint-
Quentin, son action en faveur des droits des travailleurs, pour une société plus juste…tout 
cela, Pierre en était convaincu, ne pouvait être un simple devoir, une simple idéologie, mais 
devait être un reflet de l’amour que Dehon avait ressenti auprès de ce Christ, un miroir, une 
conséquence, quelque chose de ce genre. Etait-ce le sens que Dehon donnait à la phrase: „... 
et il s’est livré pour moi“?  
                                                 
1 Gal 2,19.20 
2 OSP III/460 
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« Le Cœur de Jésus, l’amour de Jésus, c’est tout l’Évangile. Jésus est venu sur la terre 
par amour pour son Père et par amour pour nous. L’Évangile, c’est la vie de Jésus, 
c’est le récit de cette grande manifestation d’amour qui a duré trente-trois ans... Il n’y a 
pas à chercher dans l’Évangile autre chose que l’amour de Jésus, depuis son 
incarnation jusqu’à sa mort... le Fils de Dieu nous a aimés jusqu’à donner sa vie pour 
nous (Ga 2, 20). Le Verbe s’est incarné, c’est par amour pour nous. .... Il a vécu dans la 
pauvreté et le travail, c’est toujours par amour. Il a prêché, il a guéri les malades, 
consolé les affligés, organisé son Eglise, c’est toujours par amour pour nous. Et nous 
ayant aimés toujours, il nous a aimés davantage encore, si c’est possible, à la fin de sa 
vie (Jn 13, 1), en souffrant, en mourant pour nous»3, pp. 447 - 448].4 

Pierre interrompit sa lecture. Il sentit qu’il arrivait à une limite. Tout à coup il ne s’agissait 
plus pour Dehon seulement de l’amour de son Seigneur, il s’agissait de souffrance, de mort. 
Pierre se rappela les nombreuses représentations de la croix qu’il connaissait, dans des églises, 
sur des chemins, dans des maisons. Des représentations terribles d’une mort violente. Elles ne 
lui avaient jamais plu, plutôt repoussé. Y trouver quelque chose de positif lui semblait très, 
très étrange. C’était manifestement différent pour Dehon. Pour lui, la mort par amour 
découlait de la vie par amour. « C’est au pied de la Croix que j’aime à méditer le mystère du 
salut » 5 

Pierre relut encore une fois les citations de l’Epître aux Galates qu’on lui avait envoyées de 
Rome. Il connaissait maintenant le leitmotiv „il m’a aimé“, il avait un peu mieux compris les 
facettes de l’amour, „il s’est livré pour moi“, que Dehon avait trouvées auprès de son 
Seigneur. Et Dehon semblait en fait utiliser pratiquement sans distinction les mots Christ – 
Amour – Sacré Coeur.   

Son regard tomba à nouveau sur les photos affichées à côté de son ordinateur. L’une d’elles 
représentait Dehon, déjà âgé, agenouillé les mains jointes sur un prie-Dieu, regardant 
fixement une représentation de Jésus à quelques centimètres de lui. Ce n’était pas le visage de 
Jésus, mais son coeur, étincelant, qui se trouvait à la hauteur des yeux de Dehon. Il n’y avait 
rien d’autre sur la photo, seulement eux deux, dans le silence, en quelque sorte à tu et à toi. 
Cette proximité rappela à Pierre l’un des textes de Dehon sur l’Epître aux Galates:  

« Fais ta demeure dans mon coeur, tu vivras de la vie d’un Homme-Dieu. Ce ne sera 
plus toi (Ga 2, 20). Un seul coeur, c’est l’idéal de l’union, tu feras tout avec moi. Par 
cette union on trouve la joie et la force ».6  

40 fois, Pierre avait compté, Dehon avait cité et commenté ce verset : « ce n’est plus moi qui 
vis, mais le Christ qui vit en moi »7. C’était beaucoup plus que le tête-à-tête sur la photo, et 
Dehon lui-même parlait pour sa relation avec Jésus non pas de communauté, mais d’union. 
Pierre était étonné: Ce mot d’union le faisait plutôt penser à lui et à sa compagne, également à 
l’érotisme. La relation de Dehon avec Jésus avait en effet quelque chose de très intime: 
amitié, familiarité, intimité, ces termes revenaient souvent dans le texte. „jusqu’à une liaison 
si étroite et une si grande familiarité, qu’il semble que l’homme extérieur aussi bien que 
l’homme intérieur n’ait plus d’autre vie que celle de Jésus-Christ : Je vis, ou plutôt ce n’est 
pas moi qui vis, c’est Jésus-Christ qui vit en moi (Ga 2, 20),8. Pierre était tombé dans un 
monde complètement étranger. Il sentit une résistance naître en lui: Que resterait-il d’un 
                                                 
3 OSP 5/447. 
4 OSP 5/445s. 
5 NQT I/376 
6 RSP 20 
7 Gal, 2,20a 
8 OSP 5/362 
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homme qui s’abandonne à ce point, qui s’en remet ainsi à un autre? Et peut-on encore parler 
d’amour quand un autre prend pleinement possession de moi? Dehon avait-il une si mauvaise 
opinion de lui-même pour en arriver à un tel abandon? Pierre savait très bien que ces pensées 
et ces doutes étaient les siens, pas ceux de Dehon. En effet, un examen approfondi des 
citations des Galates ne lui livra guère de passage où Dehon se méprisait profondément lui-
même. Ce qui était visiblement beaucoup plus important pour lui, c’est que cette union faisait 
en quelque sorte naître un homme nouveau: „Revêtez-vous de Jésus Christ, revêtez l’homme 
nouveau (Ep 4, 24). Il faut prendre de Jésus ses sentiments, ses paroles, sa vie lumineuse... Je 
vis, mais ce n’est plus moi, c’est Christ qui vit en moi (Ga 2, 20) »9. Bien sûr, se dit Pierre, le 
résultat probable de cette union était plutôt positif pour Dehon: participation à l’amour. Pierre 
n’avait cependant pas du tout le sentiment que Dehon s’installait dans le sentimentalisme et 
s’enfermait dans un nid d’amour où seuls lui et son Dieu auraient leur place. Sa vie et ses 
engagements exprimaient clairement un autre langage, tout comme la vie et les engagements 
de Jésus. Il fallait laisser cela à Dehon: Union, homme nouveau, d’accord, mais pas seulement 
comme sensation, également dans la pensée, dans l’action - et pour les autres. Et Dehon écrit 
encore ceci, toujours comme commentaire au leitmotiv des Galates:  

« Cette charité divine provoque en nous un double amour : l’amour de reconnaissance 
pour Dieu, l’amour de dévouement pour le prochain qui est si cher à Dieu. Ce double 
amour est la source des plus grands avantages sociaux et économiques, nous allons le 
reconnaître »10. 

Mais pour l’amour du ciel, comment pouvait-on réaliser cette union si souvent citée par 
Dehon, se demandait Pierre; elle ne pouvait quand même pas tout simplement tomber du ciel. 
Il regarda encore une fois la photo du tête-à-tête silencieux entre Dehon et la statue en plâtre 
de Jésus avec le coeur peint. 
 

« Suivons Jésus, allons derrière lui, en le contemplant, en l’imitant, en nous inspirant 
sans cesse des sentiments de son Cœur : Ayez en vous les mêmes sentiments qui sont 
dans le Christ Jésus (Ph 2, 5). Si nous le cherchons, si nous le servons, si nous l’aimons, 
il n’y sera pas insensible. Il viendra plus intimement en nous, il y fera sa demeure et 
prendra tout en mains. Il vivra en nous (Ga 2, 20) »11. 

 
En fin de compte il y avait visiblement pour Dehon une aspiration profonde à cette relation 
intime, il y avait la contemplation de toute l’oeuvre de la vie de Jésus, il y avait l’immense 
confiance en ce Jésus qui voulait aussi ce cheminement commun, mais chaque ligne du 
dossier Galates exprimait également le fait qu’en fin de compte, c’est Jésus lui-même qui 
offrait cette union avec lui. 
 
Finalement Pierre jeta encore un oeil sur la fin de son histoire de Dehon. Il s’agissait d’un 
éloge funèbre de Georges Goyau, quelques jours après la mort de Dehon. Goyau n’était pas 
un frère de Dehon, mais un intellectuel catholique engagé socialement, qui avait travaillé avec 
lui. Pierre avait immédiatement senti que cette citation serait une bonne conclusion pour son 
article. Après tout ce qu’il avait appris sur Dehon dans les citations de l’Epître aux Galates, 
les paroles de Goyau lui semblaient décrire de manière exacte et fascinante le fondateur de la 
congrégation. 
 

« J'entends encore le P. Dehon, à cette époque, au Val des Bois, développer devant de 
jeunes clercs et de jeunes laïcs les grandes lignes de la doctrine pontificale et déduire 

                                                 
9 MND, p. 720 
10 OSC IV/650 
11 OSP 4/183 
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les enseignements qui s'en dégageaient pour leurs énergies. Altière était sa silhouette, et 
rigoureuse sa théologie ; mais tout de suite, dès qu'il parlait, affleurait sur ses lèvres 
cette tendresse d'âme qui s'alimentait, dans ses méditations quotidiennes, par la 
contemplation constante d'une autre tendresse, la tendresse de l'Homme-Dieu. Il était 
avant tout, comme apôtre social, le disciple du cœur qui avait eu pitié. »12  

                                                 
12 La Libre Belgique, 9.11.1925, AD Inv-Nr 0068406 


